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NOTA INTRODUTTIVA

Sono sempre stato molto legato alle mie radici. Sono fiero di essere nato e
crescinto a Lavenza. Ho girato il mondo, ma alla fine sono sempre tornato qui,
all'ombra del suo glorioso castello. Da tempo, la mia é una piccola cittadina di
provincia, abbarbicata sull’ Appennino tosco-romagnolo, ma conserva viva pin che
mai la consapevolezza del suo passato glorioso, carico di arte e di storia. Questo ¢ il
lato “solare” del suo fascino, che altri, coi quali non oso competere, hanno divulgato
con rigore e dovigia storico-scientifica, nonché con la necessaria brillantexza espositi-
va.

lo pinttosto, credo da parte mia di poter dare un contributo personale a
tratteggiare la parte per cosi dire “lunare” di Lavenza. La storia misteriosa e
segreta di questa localitd, che nel corso dei secoli ha visto pin volte incrociarsi
leggenda e realta storica, in cui pin di una volta il meraviglioso e il fiabesco hanno
“preso alloggio” all'interno delle nostre mura. In questa mia indagine, ho scoperto
che mulla a Lavenza ¢ impossibile ¢ che questo piccolo territorio ¢ in grado di
regalare molte pin sorprese di quelle che ho avuto e di cui ho reso partecipi i miei
lettori nei miei reportage dal mondo, per conto del “Corriere Adyiatico”.

Ho raccolto aleune di queste affascinanti e curiose storie in questo volume e
vorrei ringraziare coloro i quali mi hanno fornito al riguardo un contributo fonda-
mentale per la sua realizzazione.

Per la prima vicenda narrata, indispensabile ¢ stata la collaborazione dell otts-
mo scrittore Marco Pietrosanti, che mi bha permesso di pubblicare ampi stralci
dell'opera scritta a quattro mani con lindimenticato professor Andrea Boldorini e
alla cui memoria dedico questa mia opera.

Per la seconda ¢ doveroso un ringraziamento alla disponibilita del maresciallo
Salvatore Scuders, della locale caserma dei carabinieri ¢ di Luigi Croce, guardiano
del castello.

Per la terza vicenda invece ¢ stato basilare il contributo di padre 1uciano
Molinari. Il quarto fondamentale collaboratore mi ha invece chiesto di rimanere
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anonimo, almeno riguardo alla sua attnale identita. 1. ultimo ringragiamento va

infine all'archeologo, professor Filippo degli Innocents.
A questi testimoni mi affido per corroborare la credibilita di queste storie che

gid 0 che a molti che le leggeranno parranno inconcepibili. Da parte mia non posso
Jare altro che garantire l'onesta della mia operazione e fare appello all apertura

mentale dei miei lettors.

Mercuriale Ponti



GLI ORRORI DEL DUCA DI LAVENZA

... Bzzelino, la cui melanconia non conosceva altro rimedio che lo
spettacolo della morte, che nutriva per il sangue rosso la stessa passione che
altri nutrono per il vino rosso e di cui si diceva che fosse figlio del diavolo e
avesse barato giocando a dadi col padre la propria anima...

Oscar Wilde, 1/ ritratto di Dorian Gray

Prologo

Sono intimamente persuaso che il mio amico Andrea Boldorini sia uno
dei migliori storici in circolazione. Purtroppo € ancora piuttosto giovane e
non ¢ inserito nei cosiddetti “giri giusti” e per questo motivo ¢ ancora poco
considerato negli ambienti accademici. Ma sono ben certo che il futuro gli
rendera ragione, anche perché oltre tutto, ¢ anche un narratore piuttosto
chiaro e brillante che fa volentieri a meno del lessico specialistico e pedante,
spesso utilizzato dai piu insigni luminari della materia, preferendogli un
registro piuttosto da romanziere (altro motivo questultimo, per il quale ¢
guardato di traverso nei gia citati ambienti), al quale comunque non fa mai
mancare la precisione e 'accuratezza dei riferimenti e delle analisi di ogni
singola vicenda storica analizzata.

1l suo campo di studi privilegiato ¢ I'Italia delle “signorie”. I suoi
volumi sulla Milano degli Sforza, quello sui Gonzaga di Mantova e sulla
Bologna dei Pepoli fanno bella mostra nella mia libreria personale. Ci tengo
particolarmente perché sono copie autografate. Ora attendo con impazienza
i suoi prossimi due libri sugli Este e sui Da Polenta. Mi ha promesso che
entro dieci anni, la sua “enciclopedia completa delle signorie d’Italia” sara
terminata ed io saro il primo a possedere la sua gpera ommia. Ma la sua attivita
instancabile ha gia abbracciato anche gli anni avvenire, infatti gia raccoglie
materiale per una futura collana dedicata ai “capitani di ventura”.

Da un po’ di tempo pero, a dire il vero, abbiamo una frequentazione



un po’ meno assidua da quando ha deciso di abbandonare la vita frenetica
della metropoli per un’amena localita abbarbicata lungo le pendici dell’Ap-
pennino tosco-romagnolo: Lavenza. Si tratta di un antico borgo di origini
medievali, oggi abbastanza piccolo, ma un tempo, molto piu esteso. Sono
gia andato a trovarlo qualche volta e i ho capito il perché della sua scelta.
Lavenza ¢ in effetti una incantevole cittadina a perfetta misura d’uomo, ricca
di bellezze architettoniche e immersa in un ambiente naturale meraviglioso,
dove I’aria ¢ buona e si mangia bene, I'ideale per chi aspira ad una vita serena
e tranquilla come un uomo dedito agli studi qual ¢ Andrea. Se poi a Milano,
uno come lui viene snobbato dai “salotti buoni”, qui ¢ considerato come il
cittadino pit insigne del paese, tanto che il sindaco gli aveva perfino offerto
Passessorato alla cultura, ma lui, nella sua immensa modestia, ha accettato
solo un ruolo di consulenza per la biblioteca cittadina. Ma recentemente, ha
deciso di fare un suo personalissimo omaggio al comune che cosi amore-
volmente lo ha accolto fra i suoi abitanti.

Mi aveva patlato spesso del massimo periodo di fulgore della cittadina,
risalente ad una quarantina d’anni compresi fra la fine del XV ed i primi del
XVI secolo, quando sotto il governo di Isidoro Barbera, Lavenza si costitul
addirittura ducato. Guarda caso, proprio il periodo storico di precipuo
interesse di Andrea, che, anche se non me lo ha mai detto esplicitamente,
credo ci sia andato a vivere anche per questo. Quindi, quasi frutto di una
convergenza di idee spontanea fra il comune e il mio amico storico, Andrea
ha deciso di rallentare, pur senza interrompetlo, il ritmo del suo lavoro
intorno agli Este di Ferrara e ha deciso di dedicare un po’ del suo tempo a
un’opera dedicata proprio al primo e unico duca di Lavenza, Isidoro
Barbera.

Spesso, nelle mie piu recenti visite, Andrea mi aveva parlato dell’alone
dileggenda che circondava questo personaggio, noto, al tempo stesso, come
uomo tanto raffinato, quanto crudele, amante del bello e del piacere, quanto
del macabro e del raccapricciante, dal carattere gioviale e terribile insieme.
In particolare, molto si ¢ sempre favoleggiato intorno al suo “museo degli
orrori” e alla sua fine. Ma tutto era sempre rimasto, per 'appunto, a livello
dileggenda, quasi di fiaba. Mai nessuno, men che meno qualcuno dotato del
rigore scientifico di uno storico, ne aveva mai scritto qualcosa di serio.
Proprio per questo motivo, il comune di Lavenza aveva chiesto ad Andrea
di scrivere un libro, che inquadrasse in una cornice storica precisa la vera
storia del duca, in modo che P'eventuale successo editoriale dell’opera
avrebbe potuto incrementare il turismo a Lavenza. L’idea piacque al mio
amico che pero si trovava di fronte a un grosso problema: il reperimento di
fonti certe e attendibili.

Nella biblioteca comunale vi era certamente del materiale interessante
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come la raccolta dei bandi e delle ordinanze emanate dal duca e alcune opere
di poeti di corte ai quali certo non si poteva chiedere la sincerita e
Iobbiettivita dell’ispirazione. Oggi pero, grazie a infernet, il lavoro di mesi e
magari anche quello di anni, di viaggi dispendiosi puo essere realizzato
comodamente seduti in casa propria e con la sola spesa di qualche ora di
collegamento alla “rete”. Se poi a tirare le fila di tutto questo lavoro c’¢ la
mano e soprattutto la mente di uno storico del valore di Andrea Boldorini,
ecco venire alla luce un piccolo gioiello, a meta strada fra lo storico e il
romanzesco dal titolo Breve storia di Isidoro Barbera duca di Lavenza ¢ della sna
[fine misteriosa.

Lo dico con un certo orgoglio e fors’anche con una certa immodestia,
in quanto, pur non osando affermare che si tratti di una di quelle opere
scritte, come si suol dire, a “quattro mani”, anch’io ho dato il mio piccolo
contributo, diciamo una “consulenza’. Infatti, Andrea si € rivolto a me che
sono piu esperto in questioni narrative, per ricostruire in modo appassio-
nante ma attendibile quelle zone d’ombra in cui mancavano testimoni e per
Pappunto bisognava ipotizzare I'accaduto.

Andrea mi ha inviato per “posta celere” la bozza finale del “nostro”
lavoro ed io I’ho subito “divorata” avidamente. Credo di poter affermare che
abbiamo sfornato un’opera godibilissima, dal rigore storico ineccepibile e
dal fascino invero un po’ inquietante. Senza dubbio, un eccellente veicolo
di promozione turistica per Lavenza, pur se destinato ad avvolgere 'antico
borgo di un alone un po’ sinistro. Mi perdoni il comune, se di questo io potro
essere reputato il principale responsabile.

Tra pochi giorni, il volume verra presentato ufficialmente nella sala
congressi che ¢ stata allestita proprio nel castello ducale. Guarda caso,
proprio il teatro principale degli avvenimenti che abbiamo cercato di
narrare. Andrea ha richiesto espressamente all’editore di affiancare il mio
nome al suo in copertina, facendomi immensamente onore e mi ha invitato
a prender parte alla presentazione. «Dopotutto, sei il coautore dell’opera,»
mi ha detto. Non manchero.

Nel 1508 mancavano nove anni al giorno in cui Martin Lutero avrebbe
affisso il manifesto delle novantacinque tesi al portale della chiesa del
castello di Wittenberg e ne erano passati dieci da quello in cui le ceneri del
Savonarola erano state disperse nelle correnti del’Arno, quando un altro
uomo vestito da un saio, calzato di sandali e armato della propria fede
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percorreva le contrade dell’Italia centro-settentrionale predicando la pover-
ta, Pumilta, il pentimento e 'amore per il prossimo, contro la corruzione,
I'immoralita, 'amore per il lusso e la vanita.

1l nome di quest'uomo era fra’ Lorenzo Pasinato. Fra’ Lorenzo era il
rampollo di una ricca famiglia di Padova che a sedici anni ebbe una visione
di sant’Antonio che, chiamatolo alla vita monastica, lo indusse a lasciar tutto
per la vita claustrale. Ma a quarant’anni il santo gli apparve nuovamente,
comandandogli di abbandonare 'ambiente chiuso della certosa per diffon-
dere il suo messaggio di amore e di carita universale in giro per il mondo.
Cosl egli fece per i dieci anni successivi. A Venezia come a Mantova, a
Ravenna come a Firenze, ad Urbino come a Ferrara, fino a Roma, dove
rimase disgustato da quell*‘universale postribolo” che gli appatve la corte
di papa Alessandro Borgia. A Montecassino, conobbe un giovane frate in
crisi, di nome Palmazio. Fra’ Lorenzo lo convinse a seguitlo e da allora
divenne il suo inseparabile compagno di missione.

Per 'appunto verso la primavera del 1508, fra’ Lorenzo e fra’ Palmazio
raggiunsero Lavenza e una volta diffusasi la notizia del loro arrivo nel
ducato, vennero raggiunti da un cocchio presso il duomo, nella cui canonica,
il vescovo avrebbe dato loro alloggio. 1l duca Isidoro li voleva suoi ospiti
al castello. Fra’ Lorenzo accetto 'invito, ma rimando indietro il cocchio; lui
e Palmazio avrebbero raggiunto il castello, scalando la rocca a piedi.

Quell’'uomo che da quarant’anni, dalla cima del suo castello irradiava
un potere assoluto e indiscusso su Lavenza e dintorni e il cui nome terribile,
al solo sentitlo pronunciare, faceva tremare non solo i suoi sudditi, aveva alla
spalle una vita lunga assai movimentata. Innanzitutto, credo sia importante
rammentare che, benché egli fosse stato il primo a fregiarsi del titolo di duca
di Lavenza, nelle sue vene non scorreva una sola goccia di sangue blu e,
inoltre, non vantava neppure natali in terra d’Italia.

Infatti era nato in Spagna, in un piccolo villaggio aragonese sulle
sponde del’Ebro nel 1436. Di umilissime origini, venne battezzato col
nome di Isidro Barbosa. Giovanissimo, si arruold come mercenario in una
“compagnia di ventura”, tanto che qualcuno ipotizza addirittura una sua
partecipazione all’assedio di Costantinopoli nel 1453. Ma in quel tempo, il
campo di battaglia d’elezione delle truppe mercenarie era I'Italia, al soldo dei
ricchi signori locali ed ¢ proprio nei conflitti disputati in Italia che il nostro
si distinse per il suo coraggio, la sua combattivita, la sua ferocia, il suo spitito
bellicoso. L’odore della polvere da sparo, del sangue, le urla dei combattenti,
Pesplodere dei cannoni e lo sferragliare delle spade lo eccitavano, lo
esaltavano piu di qualunque altra cosa al mondo, perché egli amava la lotta,
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combattere era il senso stesso della sua esistenza.

Sara proprio grazie a queste doti e a questo spirito pugnace che
diventera a sua volta “capitano di ventura” e italianizzera il suo nome in
Isidoro Barbera. A trentadue anni era gia uno dei capitani piu temuti,
rispettati e soprattutto ricercati della penisola. Proptio in quel momento, si
trovo a vivere il momento pitl importante della sua vita. Durante il carnevale
del 1468 ricevette in incognito 'ambasciatore Giovanni Maria Del Sarto,
nemico giurato di Guidalberto Valenti, signore di Lavenza. I Valenti
detenevano la signoria di Lavenza dal 1381. Del Sarto e la sua cricca di
congiurati gli chiesero di appoggiare con la sua “compagnia” una sommossa
per rovesciare 1 Valenti. Pattuito un lauto compenso, Barbera non ci penso
su due volte a collaborare al piano di Del Sarto e pochi giorni dopo, lui ed
i suoi uomini entrarono facilmente a Lavenza e sterminarono senza pieta i
pochi uomini di Luciano Ricucci, pagati dal Valenti. Stessa sorte tocco ai
partigiani dei Valenti e ai membri della famiglia, che in capo a tre giorni fu
portata a totale e definitiva estinzione. Donne (alle quali tocco anche 'onta
dello stupro), vecchi e bambini, nessuno fu risparmiato. Isidoro Barbera si
prese Ponore di sgozzare personalmente Guidalberto Valenti e di appender-
ne la testa alle merlature delle mura cittadine.

A quel punto, la signoria di Lavenza era nelle sue mani. Fu in quel
momento che percepl una nuova prepotente energia irradiarsi in ogni parte
del suo corpo: perché accontentarsi del denaro e di aver rafforzato una volta
di piu la sua fama di condottiero superiore e spietator 1l potere era qualcosa
che valeva molto di pit. Perché continuare a servire il potente di turno? Lui
era il piu potente di tutti ed era lui che doveva essere servito. Pertanto, non
esito a rivoltare i suoi uomini contro Del Sarto e i suoi e a riservargli lo stesso
trattamento riservato ai Valenti. Tenne ancora una volta per se stesso il
piacere di castigare il capofamiglia e poiché trovava Giovanni Maria un
individuo ripugnante, benché lo avesse profumatamente pagato, gli riservo
una morte ancora piu atroce: lo evird, facendolo morire fra atroci sofferenze.

Ora il signore di Lavenza era lui, ma il titolo di signore era troppo poco,
cosi porse un invito all'imperatore Federico III d’Asburgo il quale, memore
dei servigi ricevuti in alcune campagne, venne personalmente a Lavenza ad
investirlo dell’autorita ducale.

Cosi, un anno dopo, il 21 aprile 1469 Isidoro Barbera venne incorona-
to, primo duca di Lavenza.

1l potere acquisito operd un nuovo mutamento in lui, mitigando,
almeno in parte, I'indole guerresca. Infatti, paradossalmente, nonostante
fosse stato un militare e avesse trascorso fino ad allora buona parte della sua
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vita sui campi di battaglia, il lungo regno di Isidoro Barbera fu singolarmente
pacifico, se si esclude la guerra che nel 1500 condusse al fianco di Cesate
Borgia e che gli permise di spartirsi con lui il principato di Feronia e la guerra,
stavolta difensiva, che dovette affrontare contro lo stesso Borgia, per
preservare lindipendenza del ducato, due anni dopo. Egli difatti, era
arrivato a raggiungere quella potesta non solo con lo spirito guerriero, ma
anche e soprattutto con lastuzia e lintelligenza e ben sapeva che non
satebbe potuto durare a lungo col terrore e con la sola forza delle armi.
Inoltre, non poteva nascondere a se stesso che nonostante tutto cio, provava
un singolare complesso d’inferiorita.

Si, per quanto egli avesse avuto una considerazione ben misera dei Del
Sarto e dei Valenti, come di tutti i principi e i signorotti per cui aveva
lavorato, per quanto li considerasse in buona parte una massa di sfaccendati
e di debosciati, amanti delle mollezze del lusso e delle cose inutili come la
politica e la cultura, percepiva nonostante tutto, quella “cultura delle cose
inutili” come superiore alla sua “cultura delle cose importanti” rappresen-
tata dall’arte della guerra. Ormai, lui, pur essendo costituzionalmente
diverso, era uno di loro e non voleva apparir “come un selvaggio alla mensa
dei signori”.

Lavenza aveva una lunga tradizione come citta d’arte: 1 Valenti erano
statl insigni mecenati e avevano promosso lo sviluppo della cultura in ogni
sua forma. Isidoro Barbera si impegno a imitarli e superatli. Subito,
intraprese grandiosi lavori di restauro del castello che vennero coordinati e
diretti da Antonio da San Gallo, fece decorare ogni singola stanza, la sua,
quella del trono, il salone delle feste, fino a quella dell’'ultimo /Zaeché, con
affreschi meravigliosi che ancor oggi fanno strabuzzare i nostri occhi di
estasiata meraviglia per la bellezza. Oltre agli artisti locali, parteciparono
all’impresa artisti immortali del calibro di Sandro Botticelli, Andrea Manten-
ga, Piero della Francesca, Francesco Del Cossa, Piero di Cosimo, Gentile
Bellini e Antonello da Messina, nonché un misterioso pittore fiammingo la
cui opera all'interno del castello rimase ai pit oscura.

Programmo dei lavori di restauro anche per il duomo, anzi ne fece
completamente stravolgere la struttura e ne volle uno di dimensioni assai pit
imponenti, affidando i progetto a Giuliano da San Gallo. All'interno,
affreschi e statue portano le firme del Perugino, di Giovanni Bellini, di Luca
e Andrea della Robbia, di Luca Signorelli, di Francesco Laurana, del
Verrocchio, al quale commissiono il suo maestoso monumento funebre e
del Pollaiolo, al quale invece affido il suo monumento equestre.

Quindi acquisto un gran numero di dipinti, di sculture, di ceramiche,
di oggetti d’arte d’oro e d’argento, nonché in pietre preziose e ne fece la
propria prima collezione privata. Quando comincio a mancare lo spazio nel
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castello, creo una nuova collezione nel palazzo di campagna a Borgovecchio
sul Lanio. Fece costruire o restaurare ovunque monumenti e chiese, facendo
ovunque grande sfoggio di smalti, stucchi, marmi, ori e fece coniare una
nuova moneta: il “ducato lavenzano”, recante la sua immagine di profilo sul
fronte del conio, che ando a sostituire il fiorino dei Valenti. Non conoscendo
lo stemma araldico della sua famiglia d’origine, se mai ne avesse avuto uno,
sul verso fece incidere quello della “compagnia di ventura” che aveva
guidato prima di cingere la corona ducale. Probabilmente nessuno avrebbe
immaginato, nel giorno del suo insediamento, che avrebbe investito somme
di gran lunga pit ingenti per tutto questo, piuttosto che per le spese militari.
In pochi anni Lavenza divenne piu grande, piu bella e piu sfolgorante di
come era stata sotto il lungo regno dei Valenti.

Isidoro poi, amava invitare spesso alla sua corte scrittori, poeti e
intellettuali ed ebbe frequentemente il piacere di intrattenersi con letterarti
del rango di Matteo Maria Boiardo, Angelo Poliziano, Marsilio Ficino, Pico
della Mirandola, Lorenzo de’ Medici (spesso in visita diplomatica) e Nicolo
Machiavelli, il suo ospite piu gradito, che stimava come ‘P’uomo piu
intelligente del secolo”.

Discorso a parte invece va fatto per Leonardo da Vinci, di cui ¢ ancora
controversa 'ipotesi di un suo passaggio a Lavenza. I sostenitori di questa
ipotesi ritengono che egli avesse lavorato per il duca non come pittore
quanto piuttosto come ingegnere civile e o militare. Gli scettici pero
ribattono che non vi sono opere indiscutibilmente attribuibili all’autore della
Gioconda sul territorio ducale e che mai il nome di Lavenza o di Isidoro
Barbera compaia nei manoscritti del maestro. Ma molto ¢ ancora da scoprire
su Leonardo: i suoi codici sono stati dispersi in questi secoli in ogni parte
del globo e di tanto in tanto, qualcuno di essi o anche qualche singola pagina
riemerge dall’oblio della storia. Su questo si poggiano le speranze dei
sostenitori dell’ipotesi di Leonardo alla corte del duca Isidoro, che comun-
que, ¢ certo conoscesse ed avesse una grande ammirazione per il suo
ingegno polivalente e di certo avrebbe gradito molto almeno il piacere di
conversare con lui.

L’atmosfera a corte era pertanto sempre piuttosto piacevole, frequenti
erano i banchetti, le feste da ballo, le feste in maschera, i concerti, le
rappresentazioni teatrali, i certami poetici e 1 lieti conversari. Isidoro faceva
tutto il possibile per essere amato, oltre che temuto, eppure mai fu
pienamente pervaso dalla sensazione di riuscirvi, specialmente a corte, dove
fra le nobili famiglie lavenzane percepiva forte il disprezzo per le sue origini.
Fra di loro, i patrizi locali lo chiamavano “lo straniero”, “Iaragonese”, “il
bifolco” o come lo defini un anonimo, con un immaginifico neologismo, “il
villanzo”, con riferimento alla sua scarsa istruzione, nella prima parte del
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termine ed alle sue origini di militare mercenario, nella seconda. Poteva farci
ben poco, benché avesse italianizzato il suo nome e avesse perso col tempo
il suo accento iberico, dalla Lavenza che contava egli continuava a venire
considerato un “corpo estraneo”, benché posto sul gradino piu alto.

Quando aveva preso il potere era effettivamente un semianalfabeta e
per porvi rimedio, aveva cercato di impegnarsi con zelo nello studio, aveva
chiamato a palazzo 1 migliori maestri, ma nell’atteggiamento della corte
percepiva sempre la sufficienza e il disprezzo di chi ha a che fare con un
bifolco illetterato.

Per quanto li blandisse, non c’era niente da fare, loro continuavano a
rimanergli ostili. Non che lo facessero apertamente, anche loro lo riverivano
e lo ossequiavano, ma lui sapeva bene come il loro fosse un rispetto dettato
pit dalla paura che da un’ammirazione reale, perché sapeva che in cuor loro
lo odiavano. Petrlomeno cosi pareva a lui che difatti fin dall’inizio fu
tormentato dal tarlo del sospetto e, anno dopo anno, il suo carattere
diffidente peggiord sempre di piu, fin quasi a sfiorare la “mania di
persecuzione”.

In effetti, piu di una volta aveva visto giusto: delle congiure contro di
lui vennero effettivamente ordite, ma spesso gli capito anche di stroncare
cospirazioni immaginarie, le une e le altre con la medesima crudelta e
ferocia, nei confronti delle camarille reali come dei cospiratori innocenti.
Nonostante tutto, per quanto addolcita dalla scoperta del “bello” e della
conoscenza, il sangue e la violenza continuarono a far parte integrante della
sua vita. Anche quella privata.

Fino alla presa del potere a Lavenza, Isidoro non era mai stato sfiorato
dal pensiero di “prendere moglie”. Gli erano bastate le cortigiane e gli stupri.
Non conosceva il significato della parola amore, la sua emotivita era troppo
primitiva per poter comprendere al suo interno un sentimento cosi elabo-
rato. In lui c’era spazio solo per una sessualita arcaica e violenta in cui, non
c’era posto per il sentimento né tanto meno per l'istituzione, dato che la vita
che conduceva, ben poco poteva venir conciliata col matrimonio. Forse che
a Lavenza egli conobbe I'amore?

Difficile dirlo, certo ¢ che una volta divenutone il sovrano, doveva
assicurarsi una successione al trono e pertanto ebbe bisogno di avere una
duchessa al suo fianco. Cosi, il giorno stesso della propria investitura ducale,
diede una grande festa al castello, in cui 'ospite d’onore era stato natural-
mente imperatore Federico, ma alla quale erano anche stati invitati i
rappresentanti dell’aristocrazia di Lavenza. Isidoro aveva intenzione di
trovare all'interno di essa una sua rappresentante preferibilmente giovane e
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possibilmente bella, in modo tale che unendosi a lei, egli potesse (illusione!)
venir meglio accolto.

Grazie al cielo, Lavenza oltre ad essere terra d’arte e di tradizioni
culinarie, lo ¢ e lo era anche allora, di belle donne. Proprio quella sera, il
Barbera conobbe la giovane figlia del marchese Viboldoni, una “venere
botticelliana” di sedici anni, di nome Letizia. Isidoro scopti 'amore? Per
certo, Letizia provoco in lui un’emozione nuova, certamente ben altra cosa
rispetto all’istinto sessuale “di base” provato verso le donne che lo avevano
attratto fino a quel momento, ma altrettanto violento. Fino a quel momento
le donne erano state per lui un mezzo per giungere al soddisfacimento dei
sensi, ora per la prima volta vedeva in una donna un fine da raggiungere, da
possedere. Oltretutto, giovane e bella com’era, sembrava la donna ideale per
assicurargli la discendenza agognata.

Teodoro Viboldoni, per quanto neanch’egli amasse il Barbera, accetto
di buon grado di divenire suocero dell'uomo pit potente di Lavenza e poche
settimane dopo, Letizia e Isidoro si fidanzarono ufficialmente. I mese
successivo, fu celebrato il matrimonio che automaticamente fece di Letizia
la nuova duchessa di Lavenza. Aveva visto giusto Isidoro, Letizia era
glovane, bella e sana e I'anno successivo gli diede gia il primo erede. Un
maschietto bellissimo, ma che disgraziatamente mori poche ore dopo il
patto.

Un evento doloroso per entrambi i genitori, ma che in quei tempi, non
era purtroppo raro. Fortunatamente, Letizia rimase nuovamente incinta
pochi mesi dopo e stavolta la duchessa diede alla luce due gemelle belle e
sanissime, ma erano pur sempre due femmine, due ottime pedine da giocare
per future alleanze, ma Pappuntamento con I'erede doveva essere nuova-
mente rimandato.

Bisogno attendere quasi due anni perché la duchessa aspettasse
nuovamente un bambino. Ma stavolta, il destino aveva in serbo uno scherzo
fra 1 piu atroci che si potessero immaginare per il duca ansioso di stringere
fra le proprie braccia il suo successore. Quale fortuna ebbe la madre nello
svenire subito dopo il parto! Isidoro Barbera, il quale attendeva il lieto
evento fuori dalla camera da letto della duchessa, venne atterrito dal grido
di orrore della levatrice. Il duca entro e a sua volta non poté trattenere il suo
pit vivo raccapriccio e disgusto di fronte a quell’essere che giaceva ai piedi
del letto della duchessa, avvolto nella placenta. Quella sfortunata creaturina
non poteva essere definito come un essere umano, ma piuttosto come
I'anello di congiunzione con una bestia non ben identificabile. Anche il suo
pianto di neonato ricordava piuttosto un grugnito. Una forma di vita
ripugnante e deforme che scateno la rabbia e la frustrazione del duca, il quale
non riusciva a concepire come un uomo come lui e una madre bella come
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la sua sposa potessero aver generato un simile aborto vivente! Ulteriore,
crudele beffa del destino, la “creatura” era di sesso maschile!

11 primo impulso che lo afferro, sarebbe stato quello di uccidere quella
“vergogna dei suoi lombi”, di cancellare quell’onta insopportabile, ma
quando la sua spada gia stava per calare sulla “creatura”, Isidoro Barbera
ebbe uno dei suoi rarissimi sussulti di umanita. Quell’essere, per quanto
mostruoso e ributtante, era pur sempre suo figlio, pertanto impose che fosse
confinato nelle segrete del castello ed ivi allevato. Nessuno avrebbe dovuto
mai sapere della sua esistenza, pena la morte per chi non avesse mantenuto
il silenzio e guai se la creatura fosse mai dovuta fuggire dal suo mondo
sotterraneo! Quando la duchessa si risveglio, le dissero che il bambino era
nato motto.

Seguirono tre anni difficili. A palazzo si comincio a spatlare parecchio
dei problemi del duca nel mettere al mondo un erede e pur se nulla trapelo
mai del “parto mostruoso”, giravano comunque voci malevole intorno alla
“semente malsana” del duca che era piuttosto inquieto in quel periodo e non
bastava certo la crescita rigogliosa delle due gemelle, battezzate coi nomi di
Ilaria ed Ippolita, per rasserenarlo. Inconsciamente, comincio a provare
come un astio sotterraneo nei confronti della propria consorte. Certo non
se la sentiva di attribuirle la morte del primo nato, né tanto meno la
generazione dell’abominio deforme”, anche perché non poteva certo
credere che ella lo avesse tradito con chissa quale ripugnante “gatto
mammone”, eppure lui si sentiva in forte credito con lei. Aveva fatto di lei
una duchessa, le aveva dato tutto cio che non aveva mai dato a nessun altro,
mentre lei, non era nemmeno in grado di dargli un successore sano. Divenne
molto piu freddo e distaccato nei suoi riguardi. Finché Letizia non rimase
incinta per la quarta volta.

Finalmente, il maschio arrivo. Bello e sano, pit di quanto non si sarebbe
mai potuto sperare. I piccolo venne battezzato col nome del nonno,
Teodoro. Il piccolo principe, crescendo, diventava sempre piu bello e forte,
era un bambino sveglio, intelligente e vivace. Naturale che fosse 'orgoglio
dei suoi genitori, perfino un duro come Isidoro si inteneri sentendo nascere
in sé un insospettabile amore paterno, molto piu forte di quello che provava
per le gemelle primogenite. Quando il piccolo raggiunse i sette anni lo porto
con sé a caccia e divenne il suo istruttore personale di scherma e di tiro con
Parco. Quante volte Isidoro lo faceva sedere sulle sue gambe e gli raccontava
della sua vita avventurosa presentandola molto piu eroica di quanto non
fosse stata in realta.

Ma nei giardini del castello la maldicenza era una pianta che cresceva
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